
  מורן סרף / להפוך סיפור ארוך לקצר
  

. בעיקר בשביל המסורת, הוא יושב שם. כבר לא ממש זוכר למה. פעם בחצי שנה הוא מגיע לאותו באר
  . אם יש כזאת–אולי תחושת העדר תחושה . שום תחושה לא מתעוררת מהשהות שם

תמיד הכל יהיה לא צפוי  אם אפשר להגיד ש–פעם מישהו אמר לו משהו נכון . שום דבר בחייו לא צפוי
.  אפילו את זה אי אפשר היה להגיד–אבל אצלו . אז אפשר להגיד שמשהו כן צפוי בחיים שלך, אצלך

  .אפילו זה לא היה צפוי
  

. דמות עגולה. זה מה שהוא היה. דמות עגולה. התקדם לאחור. לפעמים הלך אחורה. מסביב הכל התקדם
. כר איפה נגמר הסיפור ומתחיל האישולפעמים הוא לא ז. לפעמים יותר סיפור מאיש. איש עם סיפור

  .איש שמספר סיפור על אישוא על ולפעמים הסיפור ה
  

הוא כבר . או פחות, טובהוא לא היה בטוח אם הוא יותר .  אם הוא נראה כמו כולםהצליח להחליטהוא לא 
 שכל בחירה שיעשה תהיה העיידו, המון מזל. נותרו לו בחייםיציבים רק שני דברים . לא היה בטוח בכלום

יש בבית ספר את התלמידים הללו . איש שכל בחירה שהוא עושה מתגלה כנכונה. כזה הוא היה. נכונה
הם כאילו , הם עצמם לא בטוחים בזה. שאתה תמיד יודע מראש שהם הולכים לקבל ציון גבוה בבחינה

כולם ידעו שאיזו .  בתחום הבחירות רק–הוא היה אחד מהתלמידים הללו . מופתעים מזה כל פעם מחדש
התנהג כאילו הוא לא . ורק הוא כל פעם התלבט מחדש, הוא לא יעשה תהיה הבחירה הנכונהבחירה ש
  .נכונהה הריבחהתמיד . תמיד נכון. בסוף בחר. התחרט, הרגיש שהוא טועה,  ניחש, התייעץ,שקל. משוכנע

  
   ....סגולה יוצאת דופן אחד של עוד סוג.... והיתה לו עוד יכולת אחת... כן... הא

  . הדברים תמיד התחילו כשהוא הגיע
איך שהוא הגיע .  התחילה המסיבה–איך שהוא נכנס לחדר . בדיוק. לא שניה אחרי. לא שניה לפני

  . התחיל החלק החשוב והמעניין–לשיעור 
. שבע וארבעיםהוא הגיע ב. בעיתון היה כתוב שהסרט יתחיל בשעה שבע. פעם הוא החליט ללכת לסרט

אפילו החזירו לאיזה שניים . על העיכובהם התנצלו בפני כל האנשים . בעיה במקרן. הסרט בדיוק התחיל
. הוא התחיל למתוח את הגבולות. אז הוא הכיר ביכולת המדהימה הזאתכנרה ש. שהתעצבנו את הכסף

  .על הקצהחיות ל
  

אבל איכשהו . מאחרהיה גם , כנראה, םלפעמי. טעה בבחירההוא אבל מספר פעמים , לעיתים רחוקות
 אתה יכול - ככה זה כשאתה זה מי שמספר את הסיפור. לסטטיסטיקהאף פעם המקרים הללו לא נכנסו 
אף פעם לא . הוא הוריד בעריכה את כל טעויות הדגימה. מה להוריד בעריכה. לבחור מה להוציא החוצה

אם ,  יכולה לשמש להוכחה כמעט של כל דברמתברר שסטטיסטיקה. ידע לומר בוודאות כמה כאלו היה
  .והוא ידע. רק יודעים להשתמש בה נכון
  .ועל כל הדברים הוא ידע כמה דברים. הוא ידע הכל על כמה דברים

  
ושאם היו יכולים , הרבה אנשים אומרים שהם מבינים אנשים ממש טוב. יותר מהכל הוא ידע על אנשים

אתה יכול  '.'אני מבינה אנשים ממש טוב'. ים פסיכולוגים קלינייםהיו חוזרים לימים של אחרי הצבא ונהי
 –וידע שהוא  .הוא ידע שהם לא מבינים.  אבל רובם לא הבינו .'... אני מסוגל לעזור–לדבר איתי על הכל 

הכי הוא נהנה . הבנה לאדם מסויים- מונח שהמציא לתיאור סוג של גרימת אי– 'לערבב'הכי הוא נהנה . כן
ו היו בדרך כלל הכי אל.  הבחורות הללו שטענו שהן מבינות אנשים ויכולות להיות פסיכולוגיותלערבב את

  .קלות לערבוב
  

או . בלי מקום שאליו אפשר לא לאחר, הבעיות התחילו כשהוא מצא את עצמו בלי מקום ללכת אליו
עושים כשאין ה אבל מ... הוא היה טוב מאד בבחירה. כשהוא מצא את עצמו בלי אפשרויות לבחור מהן

  ....אפשרויות לבחור מהן
 ך עצמךהסיפור שלאין דבר נורא יותר מהיום שבו .  שעמום–בראשם . אז התחילו לקרות דברים נוראיים

, זה. איש בלי סיפור הוא לא היה מוכן להיות. ..אפילו אם זה משעמם רק אותך. משעמםהופך פתאום ל
כמו כל האנשים שלא כתבו . כמו כולם... סתם... י זה הואובל. היה הדבר שעשה אותו למה שהוא, בעיניו
  .... עליהם



מכיוון שרק אחוז מצומצם .  איש40לפי סטטיסטיקה פשוטה שהמציא יש בעולם פחות או יותר ספר לכל 
  .אף סיפור.  שום סיפור. הרי שעל הרבה מאד אנשים אין כל סיפור–מכל הספרות בעולם היא ביוגרפיה 

  
בממוצע בבאר כזה מסתובבים בשעה כזאת בין חמישה לשבעה .  שעת לילה מאוחרת.הבאר היה הומה

באירועים רק ... חריזה. בדרך כלל פרוזה. שגרתיים אפשר למצוא שם גם שיר-בימים לא. סיפורים
  . נדירים

  
בצד אחד ישבה ספרות יפה . היו לא מעט עטיפותבבאר . נהגו לומר לו' אל תשפוט את הספר לפי העטיפה'

  .ולידה נמנם תוכן עניינים
אחד שהיה עדיין מקומון התלבט בינו לבין אם הגיע .  לבושים בבגדים שחורים–ך ישבו בצד 'שני ספרי תנ

הוא . ומשם יעבור עם הזמן,  ברית חדשהראולי הוא יתחיל בתו. ך שכזה'השעה להפוך בעצמו לספר תנ
שלא עדכנו , שהיו שתי אינציקלופדיות עבות כרס משנות השישים המוקדמות, ה של ההוריםפחד מהדע

  .בהן את הערכים כבר זמן רב
בהוצאה ,  של ביוגרפיה אחרתהביוגרפיה בהוצאה אישית הציתה סיגריה וניסתה למשוך את תשומת ליב

מהדורה היא הרגישה שהאבל , היתה מהדורה מעודכנת של ספר שכבר היה לההחדשה . לחגים, מחודשת
  .במחיר מוזל, וקיוותה להשיג אותה, הולכת להיות משופרתהזאת 

. כי היא היתה עסוקה במשבר המעבר מכריכה רכה לכריכה קשה, ההוצאה המחודשת לא ממש התעניינה
... בסך הכל התוכן אותו תוכן. שינוי קטןזה שקורה מדי פעם בחיים נראה לכולם כאילו הוא סתם כמעבר 

  .שזה מהפך מאד משמעותימתברר ל אב
והשמועות אמרו שזה רק עניין של זמן עד , אחד הספרים שעישן יותר מדי כבר היה ממש שחור מבפנים

  .שהוא ירד מהמדפים
. והוא מאד מתרגש... החליטו פתאום להוציא רביעיעכשיו . ספר שלישי בטרילוגיה בדיוק חזר מהדפוס

  . למשפחה במשמעות של התוספת הבלתי צפויההוא ישב שם לבד והרהר בינו לבינו
  
זה היה ספר מעלה אבק . שמע קול חלש פונה אליו?', שמעת על הספרים הללו שיוצאים במחשב '

השפה היתה כזאת ישנה ולא מתאימה וניכר . שבקושי אפשר היה לקרוא אותו מרוב שהאותיות היו קטנות
הדור החדש של הספרים הולך ותופס . גמור עלינובסוף זה י'. הוא לא ענה. היה עליו שהוא לא מכאן

  . שן לייצר שיחהעהמשיך הסיפור מעלה ה', תאוצה
  . כל אינטראקציה. כל שיחה מייצרת סיפור. מכאן התחילה שיחה. לא ידע עדיין למה. הוא חייך

 שפע של. הוא הרי היה האיש שמספר סיפורים.  היה לו מין אינסטינקט כזה לייצר סיפורים–והוא 
והוא ניסה למתן אותם ולתעל אותם לכדי הערות שיש בהן , דימויים השתוללו אצלו בראש בשלב הזה

  .  בראשו השתוללו שורה של תשובות ואפשרויות.עניין ותוכן
  . תמיד בחר נכון. הוא בחרואז 

ה  ככה זה כשכמ.יודע שמכאן מתחילה הפסיכולוגיה לעבוד, שאל בבטחה את שכנו?', מה הסיפור שלך '
   . פרקים באמצע שלך לקוחים מספרי עיון אקדמיים

  .סיפורים ואנשים. הוא היה מרוצה מהדימוי
  

נקודת . התפתחות. והיתה לו עלילה, היו בו דמויות. וסוף. אמצע. היו בו התחלה. הסיפור התחיל להתגלגל
  .קונפליקט. דרמה. מכשול, לכל דמות היתה מטרה. אפילו שתיים. מפנה

שינה את . הוסיף להם רומן. את החברה הפך לאישה. לשפר אותו. יל לשכתב את הסיפורבראשו כבר התח
כמעט שכח שלפני . כשהוא הסתיים כבר היו ממש חברים. הסיפור נמשך שעות. ואת היחס, הגילאים

לעזור , שנועדו רק לחדד את המרחק שלו מן הסביבה, שעתיים כשהביט סביב ראה רק דמויות שטוחות
  . אחת הם היו כבר שניים-בבת. ידי בידולו מן הסביבה- עלאהו ילנו להבין מ

  
  . עכשיו הוא מבין שהוא בנובלה, קיווה לסיים את הערב ברומןבאותו ערב כשיצא מהבית 

הוא הסתכל על הכריכות שעדיין נותרו .  התחיל לקפל את הכיסאות,שהיה סוג של ספר מתכונים, רמןאהב
  . פר עליווה לסולא משהו שש. לא משהו. שם

  
  . יצא. מעילאת לבש . שילם. לגם לגימה ארוכה מהבקבוק שהתחיל לפני רבע שעההגיבור 

  . והוסיף כמה תיאורי טבעהוא הסתכל . בחוץ כבר התחילה הזריחה



  
טמפרטורה . בקולות מרגיעים של שקטצרצורים של בוקר מלווים . השמש זרחה בגוונים של אדום וכחול

קור של השעה השנואה . ומקרר את משקימי הקום, ואת הרכבים, יב את הפרחיםלא נעימה מן הסוג שמרט
תינוקות . פרחים בגנים פתחו את עליהם במילימטר נוסף. תלמידי בית הספרו ,ביותר על חסרי הבית

  . מכבר העירו את הוריהם שהתפללו כל ליל אמש ללילה אחד שלם ללא הפרעות-שנולדו לא
  

האם יש דרך כלשהי לתאר את . וברר את מילותיו בקפידה. עולם המתעוררהוא הביט על כל הרעש של ה
להעביר את כל שלל הרגשות שהכיל . במילים, על כל אינסוף מרכיביו, את הרגע הזה בלבד. הרגע הזה

. הוא קיווה שגם הקוראים יחושו אותה.  התחושה היתה ברורה לו. בעזרת מילים מסויימות–בתוכו עכשיו 
  ....בין השורות... איכשהו... אבל היתה לו הרגשה שהיא עוברת, אותה במיליםאי אפשר לתאר 

  
הוא התלבט בין שתי אפשרויות שהיו .  הוא לא ייאחר–וידע שלא משנה מה , הוא הסתכל בשעון היד שלו

  . את הבחירה הנכונה.ובחר, לו
  

.מזל .הוא החליט לפתוח דף חדש


